A OKINAWA, QUAND ON VEUT SE BATTRE

Quand ona quinze ans a Okinawa et que I'on veut se
battre, on fait dukaraté! Le dojo était sur le cheminde
I'école et je passais tout le temps devant. Un jour, je suis
entré et c’estcomme celaque j'aicommencé le goju-ryu
avec Miyazato Sensei, successeurde Miyagi Chojun, e
fondateur du style. Ce que nous faisions n'était pastres
varié techniquement. Nous faisions beaucoup de répé-
titions, notre seule idée était de chercher l'efficacité et,
auJapon, on pense que c’estdansle travail de lamaitrise
des gestessimples qu'on la trouve.

Les sempai étaient forts et ne prenaient pasde gants
avec nous. Le jeu, c'était de vous exploser labouche
sansvouscasser lesdents. Trés désagréable ensuite
pour boire la soupe ¢ miso) ! 'und’eux m’avait faitga
alors que j'avais a peine trois mois de karaté, avant de
me dire: « Pourquoin’étais-tu pas en défense ? . Alors
je me suis tenu surmes gardes et la ceinture noire sui-
vante qui est passée devant moi, je lui ai cassé le nez
directement. Personne ne m'enatenurigueur.

LES DEBUTS DELA COMPETITION

Notre section était toute récente, nous faisions déja du
sport, mais nous n’en savionsrien. Et évidemment nous
n'avionsaucune idée desregles. Pour nous, c'était de
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CLUBS A VINCENNES,
PARIS (JUSSIEU) ET
CLAMART. IL EST EXPERT
FEDERAL REPRESENTANT
DU GOJU-RYU POUR LA
FFKARATE. IL EST 8° DAN.
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labagarre etle concept de retenirles coups étaittrés
secondaire. Nous avons été invité par une université du
sud du Japon pour une compétition. |Is étaient au bout
dumonde pournous!Une journée de bateau poury aller,
autant pourrevenir. Nous sommesarrivés avec notre
espritde corpsacorpsetde combatréel, notre boxe
d’'Okinawa. Eux, il faisait déja un karaté a distance et sa-
vait marquer le point. De notre c6té nous avions gyaku-
tsukiet mae-geri... Dans mon combat, j'ai frappé trois
foisauvisage, deux foisil était trop loin. La troisieme, il
étaittrop presetj’ai été disqualifié. Nous avons perdu
tous nos combats. Le retour était morose, mais nous
avions apprisdeschosesintéressantes. Il y a toujours
deschosesacomprendre dansce type d’expérience.
C’étaitle débutde lacompétition en général, et pour
nous en particulier. La compétition ne peut pas réduire
le karaté, dontle projetinitial est celui de ladéfense de
soi,comme on le pergoit bien dans les katas, notre pa-
trimoine technique. Déja, al'époque, c'était une évi-
dence etcelal’est toujours. Mais c’est un passage

trésintéressant pour développerdes qualités de
timing - distance, surtout pourlajeunesse, et

jeneveuxpasopposercesdimensions.Ona
besoin des deux dans un parcours.
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BEAUCOUP DE KARATEET PEU D’ETUDES
Je suisentré al’Université d’Okinawaetj'aivrai-
ment pu passeraun autre rythme au niveau
de I’entrainement. A vrai dire, j’ai fait 1a-bas
beaucoup plusde karaté que je n'ai fait d'études.
l Mon professeur était Irei Sensei, karatéka, mais
aussi éleve de maitre Matayoshienkobudo. J'ai
commencé avec lui. Avrai dire, j'avais déja une pra-
tique. Dans tous les villages d’Okinawa, on a sa spé-
cialité. Cheznous, c'était le baton. Le Bo, le baton long
estd’ailleurs toujours mon arme favorite. En plus, nous
étionsen plein Bruce Lee, danslesannées 70, ettoutd’un
coup, ces pratiques anciennes totalementinconnues et
déconnectéesde la modernité etaient devenuestrées po-
pulaires. Alors les gens venaient, parfois de loin, pour
pratiquer. llsrestaient trois jours et s’en allaient. Le
senseine faisaitrien pour
lesretenir! lly gagnait d’ail-
leurs la cotisation payée
etle kimono quirestaitac-
croché dans les vestiaires.
Cette dimension répétitive
était encore inconnue du
grand public et paraissait

insupportable.
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COSTUME OU KIMONO ?

Ily ades choix qui sont décisifs. A lasortie de I'Université
il fallait faire une vie. J’avais d'abord décidé de faire une
aventurede troisansal’étranger. Je suispartien France
en 1978, puisen Allemagne ol j'avais des contacts.
Lavie étaitbelle, je faisaisdu karaté et on allait boire
de labiére apres. J'avais appris|’allemand juste assez
pourme débrouiller avec lesfilles... Je suisretourné a
Okinawa, mais le karaté ne pouvait pas suffire ame faire
vivre. Alors j’étaisreprésentant en photocopieuses. Je
mettais un costume, des cravates. )’ai méme travaillé
dansune maison de retraite. Je me suis marié. Mais je ne
pouvais pas m’en tenirla. J'avais quelques contacts en
France avec des Japonais, j'ai prismon sac et j’ai débar-
qué en 1986, avec comme seuleidée que je ne feraique du
karaté pour toute mavie.J'aicommencé au Stade Jean-
Bouin. Onavécucingansdifficiles et ma femme n’était
pastréscontente. Maisles choix ont cecide bons qu'ils
vousobligentaallerauboutde I'idée et de vous-méme.

LEKOBUDO ET LE KARATE

lls sonttouslesdeuxles enfants d’une méme culture du
combat, le kobudo est de la méme famille que le karaté
etc’estpourcelaquel’approche estvite familiére a ceux
quiontune expérience, car ce sontles mémesmouve-
ments. Vous avez juste quelque chose dans les mains.
La distance, les déplacements, c’est trés complémen-
taire du karaté. Enrevanche, c’est une extraordinaire
accélération de vos techniques, une "augmentation", si
on peutle dire comme ¢a. Vous prenezune arme quiaun
caractere, quasimentdesintentions! Sivousvousarmez
d’un nunchaku, c’est I'attaque quiest privilégiée. Vous
étesBruce Lee. C’estcomplétement différent sivous
avezuntonfaenmain, quiest une arme trés défensive.
La, c’estla police. Les po-

licesdumonde entier I'ont

adopté carc’estune arme « A QUARANTE ANS,
de poing parfaite. Le baton, ON COMPREND QUE LA VRAIE

c’est bien aussi, maisc’est

tout de méme pluslong §i D"'.FICULTE, C,EST DE DEVENIR
vous prenez un Bo. Etla poi- PLUS FORT EN SO'-MEME.. =

gnée perpendiculaire du

tonfa permet énormément

de choses. Quand vouspra-

tiquez le baton court, vousretrouver le kendo, I'esprit
du sabre, maisily abeaucoup plusde techniques. Les
combattants d'Okinawa n’ont pas si mal travaillé pour
avoir offert tout celaau monde d’aujourd’hui.

DEVENIRPLUS FORT APRES QUARANTE ANS

J’aicommencé pour étre le plus fort et quand j’étais
jeune, je m'entrainaistrois a quatre heures parjour. C’est
bien sion ne se blesse pas, parce que I'essentiel, c’est
de faire toute savie. Quand j'étais jeune enseignant,
je faisaismes sériesvite etfortet jeregardaisderriére
moi. Les éléves étaient rouges et essoufflés! A quarante
ans, onchange radicalement. On comprend que lavraie
difficulté, c’est de devenir plus fort en soi-méme. On
n’abandonne pas|'idée de progresserencore surles
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gestes, mais tout fusionne. Méme lavitesse, c’estune
dimension différente de celle que I'on explorait quand
on était jeune. A soixante ans, je me retourne derriére
moi et je regarde mes éléves pour savoir combien de per-
sonnes m’ont suivi dans|’aventure. Le karaté est «do».
Une voie, unchemin. Envieillissant, on comprend qu’il
ne faut pasyétre seul.

UNETECHNIQUE, C’'EST UN PARCOURS

Bien siir, dans majeunesse, j’ai eu mesbagarres. Mais,
globalement, j’ai étudié 45 ansdes techniques de dé-
fense personnelle quine m'ont jamais servidirectement,
etcen’estpasgrave!Aucontraire sansdoute. Les gens
saventtrop de choses. Un seul coup de poing, quand
vousle donnezla premiéere fois etdix ans plustard, ce
n’est plusle méme. Il fautapprofondir. Je crois d’ailleurs
que c’estcomme cela que le karaté devient une voie. |l
yaénormémentde choses essentielles a saisir quand
onvadanslaprofondeur. Une technique, c’est un par-
cours. Dans mon club d’origine, a 'université, j’ai évo-
lué en puissance et envitesse. J’étais jeune. Plus tard,
j'ai trouvé sur mon chemin Kiyuna Sensei, éléve de Higa
Sensei, etj'aiatteint grace alui une autre dimension.
Quandonestjeune, le Senseivousdit: « Il faut frapper
le makiwara avec le hara». Oui, mais comment on fait
¢a?0Onle comprendvingtansplustard.)'ai perguavec
Kiyuna Senseicomment frapper avec tout le corps.
C’estune concentrationdifférente, I'ouverture d’'un autre
champde conscience. L'acceptation d’une autre forme
de pensée, de courage. On pergoit « I'adversaire » diffé-
remment. Quand je I'airencontré, il avait 60 ans et moi
33ans.lIm'aditde frapper fort et j’ai hésité. Je n’ai pas
senti son blocage, mais le coup est arrivé, fortetlourd!
Et pourtant, il marchait.

LA PREMIERE, LA DEUXIEMEET LA TROISIEME ETAPE
Ondit que les Senseisontencore rapides. En fait, ilsne
démarrentjamais en sprint, ils ne sont pas explosifs,
c’estle privilege de |la jeunesse. Mais on ne voit pas de
départaleurfrappe, juste 'arrivée! Le mienne m’arien
expliqué, mais celam’a fait réfléchir et je continue a ré-
fléchireta travailler depuis 30 ans. C’est encourageant
de voir que I'efficacité est un travail quin'est pas seule-
ment physique. Désormais, il a 84 ans, ilne donne plus
de coupsde pied, maisonne se dégage toujours pasde
soncoup. Le travail interne, c’est une nouvelle organi-
sation psycho-physique. Les membres sontrelachés,
mais on est plus compact, plus global. On utilise mieux
lesmusclesinternes, ceux qui permettentle gainage,
le sens du timing est différent...

Alapremiére étape, on prend la forme, il y adifférents
styleset c’est tresimportant. Ala deuxiéme étape, on
commence asentirle karaté, arechercher I'efficacité du
mouvement pur. A latroisiéme étape. .. Etbien, c’est fini,
jecrois!Entout cas, moi, j’en suis la. Mais je compte bien
continueraprogresser. Je regarde Kiyuna et je le trouve
plus fort que moi sur les bases. Bien sir, je connais beau-
coup plus de techniques. A Okinawa a son époque, on
n'était pas danslavariété. Maisje le redis, c’est dans/|a



profondeur qu’ilyalesvrais progres. C’estdurd’yaller,
mais c’est ga quiestintéressant.

LA FRANCE, COMME A OKINAWA

Jetrouve que'enseignement d’aujourd’hui, au fond, res-
semble a ce que j'ai connu jeune. La France merameéne
aOkinawa. Le karaté n’est plus cette pratique militaire
popularisée par le Japon pour des groupes énormes.
Ce sontdes petites communautés de travail et d’esprit,
comme on pratiquait chez nous. Je transmets a mes
éléves un savoir qui prend une dimension singuliére
chezchacun d’entre eux. Personne ne fait comme moi!
Et c’estune bonne chose. En goju-ryu, on privilégie le
corps-a-corps et ’espritd’efficacité dansla défense.
Nos parades sont des attaques. L'idée estde casserle
brasadverse. Le goju-ryu s’est divisé en trois branches
alasuccessiondufondateur Myagi Chojun.
J’ai commencé avec Miyazato sensei, j’'ai
travaillé avec Higa sensei. Le premier était
plusdansune logique de puissance et de force,
Go, le second étaitplus «Ju», plusen souplesse. Le
maitre actuel, maitre Kiyuna aun haratrés puissant.
Ce sontdesdifférences, comme les stylesontleur spé-
cificité, mais ce qui compte, c’est toujours I’lhomme,
son parcours surle long terme, la sincérité et la vitalité
de sonengagement, lacohérence et la profondeur de
sontravail. Le Budo ? Je sais surtout qu'on n’y est pas
tout seul. Uessentiel, c’est I'esprit, ¢’est vrai, mais dans
larelation aux autres. enseignement m’apermisde
comprendre une autre culture et c’est une chance. En
France, j'ai vite compris que les gens avaient besoin de
comprendre pour travailler et j'ai fini par apprécier cette
indépendance d’esprit que nous n'avons pas, jeunes,
au Japon. Mais, bien sir, ily aunrevers atoutesles mé-
dailles et, parfois, les pratiquantsiciont un peude mal
as'engager, a prendre en charge leur propre pratique.
Combiend’élévesfrangais sont capables de commen-
cerlaséance quand le sensein’estpasla?llyenabien
s@r... llsontcompris que I'essentiel est de pratiquer.
Carcomprendre sile corpsn’apas compris, ¢gane sert
arien. Pouravancer, il fautbouger.

LES EPREUVES

Mafemme ad( partiren 2012. Elle estrentrée a Okinawa,
pour raison de santé. C’est a ce moment-la que j’ai
euunnerfquis’est coincé dansle dos et qu’il afallu
m’opérer parce que je ne pouvais plus bouger. En sortant
del'opération, je ne marchais plus.

Lapremiére des étapes, quand vousvivez quelque chose
comme cela, c’estde se dire que c’estavous que cela
arrive, que c'estcomme gaet qu'il faut I'accepter. Aprés
seulement, on peuts'interroger sur ce qu’on peut faire
pouraméliorerles choses. Audépart, j’ai beaucoup tra-
vaillé les bras, et puis petit a petit, j'aiintégré des dépla-
cements. Endehors du dojo, je me déplace encore avec
descannes, maissurle tapis, je me sens mieux. Je fais
aussi Sanchin touslesjours, etj’ail'impression qu'ila
été congu pour moi. C’est exactementle type de posture
que meréclamentleskinés. Et puis, c’est un gainage

formidable dubassin. llafalluque je me retourne et que
jeregarde aussiqui me suivait. Je peuxdire merciames
éléves,ils sont presque tous restés. Pour enseigner, je
fais ce que je peux avecle corps que j’aience moment,
maiscelane m'empéche pas de conseilleretde corriger.
Et, maintenant, je peux progresser moi-méme a deux
niveauxdifférents. Dans ma perspective de long terme
surlerelachement, etdanslarécupération. Maintenant,
j’avance, il n’yapasahésiterniaregarderenarriére.
C’estvrai, je suis seul ala maison, mais les karatekas
sontla.)'ai une famille avec eux. Sansle karaté, j'aurais
sansdoute plongé, et je ne sais pas jusqu’ou. Ma pas-
siondukaraté me protege. Elle me permet de bouger et
derécupérer, elle me rend vivant et entouré.
Je me demande jusqu’ou je vaisrécupé-
rer?J’aimerais bien encore faire jodan
mawashi-geri, j’en serais trés heureux!
J'aibon espoird’ailleurs. Sije ne peux pas,
il faudra accepter,comme lavieillesse. Je
considére que j'ai eude lachance. Je re-
trouve I'usage de mes jambes, je ne souffre
paset je peux profiterdelavie, fairela féte
etbien manger. C'est magnifique !

MON DEPART A OKINAWA
J'aidésormais passé la soixantaine.
Jeresteraiicien France encore
cing ans peut-étre, et puis je se-
raipréta m’installer progressi-
vement a Okinawa. Je ne sais
pasencore pécher, mais je vais
m’y mettre ! J’aime le soleil, qui
change tout, etil yenaura. Bien
slr, mes élévesfrangais viendront
me voir, et nous pratiqueronsle
karaté. Voilace que je voisde
mon futur. Tout cela s’ap-
proche a sonrythme,
il faut I'accepter, et
profiter. 4
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